たまに行く漫画喫茶のトイレにはこんな貼り紙がしてあって、これまではとくに気にもしてなかったのだけど、この前あきらかに「おまえちゃんと片づけて行けよなー」というような残り物（忘れ物？）が便所脇にあるのを見つけて、ああなんというか、この場所はこういう場所なんだな…とガッテンし、またひとつ大人の階段をのぼった気がした今日この頃、四月になりました。みなさんいかがお過ごしでしょうか。しっかりと、キメてらっしゃいますか？
もう十年以上前の話になるんだけど、三十代のある演歌歌手がいて、彼女は離婚して以来ひとりで娘さんを育ててきたのだけど、娘が中学を卒業し、さて高校生になろうかというちょうど今くらいの季節に、夜の街で一人のヤクザモノと知り合った。良いヤクザもいれば悪いヤクザもいる、というのはたぶん当然の話で、彼女の運が悪かったのは、知り合ったのが悪いほうのヤクザだったということだ。
知り合ってから数か月で男は母娘双方と関係を持ち、それだけならまだ救われたかもしれないのだけど、男は母親だけでなく、娘の性器にも覚醒剤をすりこみ始める。ぼくは三者ともに顔を知っている程度だったのだけど、それぞれの話を聞きながら「ああ（自分も含めて）人間ってどうしょうもないなー」というような退屈な感想しか当時は持てなかった。
娘は財布の中にいつも母親の写真入り名刺を入れていて、会う人会う人に「母をよろしくお願いします」と宣伝して歩くような女の子で（ぼくもいまだにその名刺を持っている）、覚醒剤性交にハマりだしてからもその献身的（？）な姿勢は変わりなかったんだけど（着る服と化粧は変わった）、あるとき娘は妊娠し、母親がおなかの子を（ということは娘も含めて）刺そうとする事件が起こる。そのとき男は母娘とともに（彼女らの住む）部屋にいて、コタツに寝ころびながらテレビを見ていたそうで、のちに男はぼくにむかって「あいつら二人ともラリっとんねん、アホや」と笑っていた。
大口をあけて笑う男の口内にズラっと並ぶ、ヤニによごれた総入れ歯を見ながらぼくは「あー…」としか思うことは出来ず「あん時の火事なぁ…あれはよう燃えた。燃えすぎた。でもな、あいつらのけ言うてものけへんねからしゃあない、燃やさなしゃあないやろ？正味の話、そういうこっちゃ。あいつらみんなラリっとんねん」という男のつぶやきを聞き流しながら、ぼくは店内にかかっていた有線のスイッチを切り、持っていたカセットテープをさしこんだ。その頃よく、酔っ払ったときに聴いていたのはザディコ。
「頭のおかしいやつらばっかりや。みんなラリっとる。おれもあほ。おまえもあほよ正味の話」ぼくは右手で男の水割りをかきまぜて、左手でボリュームをつまむ。店の扉が勢いよく開き「●●ちゃん、いたのー」と母娘が肩を組んでやってくる。店内は大音量。アコーディオンの音が血管に心地よい。「あいつは長くないわな…」というのは当時店の常連だったヨシ子ちゃんの弁。「みんなラリっとる」半年ほどたって久しぶりに姿を見せた男はひどくやつれ、左目を失っていた。「どうしたもこうしたもあらへん。どいつもこいつもラリっとる。ラリっとんねん」ほどなくして男は中部地方のある町で殺人事件を引き起こす。
